試讀：必需品專賣店

一個來路不明的人 - 李蘭‧高特，來到城堡岩開了一家「必需品專賣店」，光顧這家店的每個鎮民總是能找到自己生命中曾經渴望的東西，也總是能以自己可以負擔 (甚至更低廉) 的價格買到自己想要的東西，唯一的條件就是，必須完成店主高特的一些要求，而這些要求通常是開些無傷大雅的小玩笑。剛開始，光顧「必需品專賣店」的鎮民似乎都很開心，即使是遵照店主要求開些損人的玩笑，也不覺得自己有什麼損失，直到這些玩笑加深了彼此之間的嫌隙，造成無中生有的誤解，甚至導致葳瑪與奈媞互砍至死後，這些惡作劇就像預先埋下的炸彈般，一個接著一個引爆…

「購買」是一種慾望的滿足，這種慾望可以是生理的慾望 (如填飽肚子)，也可以是心理的慾望 (如欣賞一場音樂會)，而「必需品專賣店」就是一家透過交易 (金錢、條件) 的行為，滿足顧客「佔有的得意感」這種奇怪心理作用的店。每個人心中或多或少都有一些欲求不滿，都有愛撿便宜、想要不勞而獲的心態，這就是為什麼高特總能為走進這家店的顧客找到他們的必需品的原因。

顧名思義，「必需品專賣店」所賣的東西是「必需品」。如果求得溫飽是人類最基本的生理需求，那麼，實現個人願望之類的心理需求，又何嘗不是一種必需品？但弔詭的是，所謂「必需品」的定義，究竟是「需要」？還是「想要」？

我曾經接過不止一次來自電信業者經銷商的電話，對方表明要送我一張 3G 的 SIM 卡，外加一個 3G 手機，隨後便直接問我是不是可以明天直接寄送到我的帳單地址，卻從來沒問過我的意願，就理所當然地認為我會接受這種天上掉下來的禮物 (當然電話中一定要聲明我是萬中選一的 VIP 之類)，當我趁對方說話的空隙說出「我不需要」時，錯愕的反倒是電話另一頭的業務員。即使我不斷抱怨這種行銷手法，也不能阻斷諸如此類的「必需品專賣店」仍然屹立不搖的事實，與其說這樣的行銷手法蒙蔽了你的雙眼，還不如問問自己為什麼要心甘情願地戴上眼罩。

此外，這些惡作劇之所以會引起一陣大騷動，甚至像預先埋下的炸彈般，一個接著一個引爆，原因就在於人與人之間的不信任，以及人類莫名其妙的自尊心，一旦發生和自己或利益相關的事情，還沒與對方對質，情緒就立刻淹沒理智，失去判斷的能力，這全部都是因為受傷、受辱、抽痛、腫脹、惡性的自尊，所以必須犧牲他人來安撫自己受傷的心。

在《必需品專賣店》這本書中，作者史蒂芬‧金使用一貫的嫻熟手法，討論「人性」這個不變的主題：人類的自私、貪婪、永無止盡的慾望，以及人與人之間的不信任。「必需品專賣店」與高特何止出現在城堡岩，也出現在你我的身邊，更或者，你我就是高特！