2008年4月1日 星期二

「在一起卻很寂寞」(Alone Together) 讀後感

「在一起卻很寂寞」敘述父親殺死母親後自殺的青年柳瀨,在大學時代因為無法在學校找到他想要瞭解的知識,而選擇退學,到一個專收國中和國小中輟生的補習班工作,某天受到景仰的醫學院教授委託,保護教授在沒有經過家屬同意下,親手關上呼吸器的病人的女兒立花櫻,加上在補習班發生的種種事件,逐一抽絲剝繭找出答案的過程。

教授為什麼關上非他病人的呼吸器?為什麼要請柳瀨保護死去病人的女兒立花櫻?柳瀨父親為什麼要殺死妻子後自殺?輟學的學生酒井為什麼連續犯下隨機傷人案?酒井母親為什麼害怕面對這樣的兒子?創辦補習班的渡小姐為什麼創辦收留中輟生的補習班?神秘的自由撰稿人扮演什麼樣的角色?在這一連串的事件中,柳瀨帶領著每個事件的主角看到自己的真面目,但是看到自己真面目後的當事人,幾乎都沒有辦法得到心靈上的平靜,無法得到幸福,這對於柳瀨來說,是一種詛咒嗎?

「在一起卻很寂寞」這本書標榜是一本推理小說,在我看完之後覺得,與其說這是一本帶著讀者解開所有迷團的推理小說,還不如說這是一本帶著讀者往自己內心深處探險、尋找潛在真正自己的過程。輟學學生酒井的母親發現自己的兒子是隨機傷人案的嫌疑犯時,真正擔心的不是自己的兒子犯了法,而是害怕自己的兒子被警察抓走之後,自己會不會受到指責?自己的家庭以後會怎麼樣?自己投注在兒子身上的時間、金錢會不會白費?這些究竟都是為了兒子,還是只是裹上了母愛這層糖衣呢?當母親想要兒子照著自己的方式、期望而活 (做個循規蹈矩、用功讀書的兒子) 時,只不過是一個個體在操縱另一個具有不同人格的個體罷了,而這些行為,在冠上母愛這兩個字之後,似乎就可以將自己的行為合理化了?!

創辦補習班的渡小姐因為父母在結婚紀念日外出慶祝,被路過的國中生刺殺,因此渡小姐用繼承的財產創辦了收留中輟生的補習班,希望因此減少這類的傷害,但是,渡小姐的內心,根本不想拯救這些中輟生,其實是想藉由收留中輟生,說服自己接受這群國中生是無可救藥的、能夠接受父母的死,所以,就在學生酒井被捕後,渡小姐鬆了一口氣,似乎因而得到了救贖!

柳瀨在全書中所扮演的角色是一面鏡子,一面能夠映照每個人內心的一面鏡子,而柳瀨的存在是一種詛咒,正是因為受到映照的人看到真實的自己並不是自己想像般的無私、仁慈、完美,如同白雪公主的後母一旦從魔鏡看到全世界最美麗的女人不是自己時,她建構的世界破碎了,也將映照自己的魔鏡打碎了,似乎這就可以說服自己仍然完美無瑕,但魔鏡打碎的同時,人也瘋狂了。如果只是沈醉在自己的不完美之中,而無法接受人類的極限,就會如詛咒般不斷輪迴,終至瘋狂!

其中我認為最有趣的一個角色是自由撰稿人,事實上,我認為這是不存在的人,也或者就是每個人的心,這個人沒有名字,每每出現,總是用「那個男人」稱呼,如同柳瀨映照每個人的內心般,我認為「那個男人」卻映照了柳瀨的內心,透過「那個男人」不斷照見自己,看到自己的不完美,也照見自己即使不完美,仍要努力的向前走!

看完這本書之後,突然發現最近看的日本翻譯小說有個特色 - 外表看似平淡,蘊含在其中的意義卻相當豐富,這是我始料未及的地方!另外,職業病的關係,從英文書名看來,我對中文書名有點小小意見,我承認「在一起卻很寂寞」有著無限的想像,而且「在一起」和「寂寞」這兩個詞放在一起的確非常耐人尋味,但從英文看來,"alone" 指的是「單獨」,而非「寂寞」,單獨不一定寂寞,寂寞也非單獨所致,我所認為的 "Alone Together" 的意思應該比較接近人與人即使在一起,仍然是獨立的個體 (或者是日翻英的錯誤??)。同時我認為,如書中的柳瀨和立花櫻,能夠看穿事情表面的人,在人群中的確很有可能是寂寞的,但要在人群之中保持獨立的個體,不也是每個人一生的課題嗎?

12 則留言:

yishu 提到...

光看書名就已經覺得很吸引人
看完你的心得
更覺得應該是要抱回家的一本書

嘿,我比較好奇的是
如果是你來翻譯的話
你會如何為 "Alone Together" 下書名啊?

土人 123 提到...

看起來這本書很有存在主義的味道.
從你的心得看來, 我倒是想到很久以前看到倪匡寫的散文, 大意是說, 大多數人碰到親人過世的時候都會痛哭, 有些甚至哭喊著"你走了, 我怎麼辦?" 重點就在 "我怎麼辦" 這四個字, 倪匡因此推論, 人傷心的不是親人死亡, 而是傷心自己的處境, 可見人都是自私的.
記得小時候看到這樣的描述, 頗有驚心動魄之感. 難道人真的都這樣自私嗎? 真的嗎?

真實的自我為什麼一定都是醜陋的? 怎樣叫醜陋? 自私自利就是醜陋? 美麗的一定是大公無私? ... etc.

也許是因為有一個佛洛伊德稱為 "超我" 的社會壓力規範, 所以才會有美醜善惡之稱, 但是難道真實的自我就肯定不美嗎?

反過來說, 這本作品倒是可以用來反觀日本這個強調形象簡直到了病態的社會, 也許就是在那種社會裡, 人們只能以這種孤單的形式作伴. 人為了 "形象" 犧牲了多少? 有沒有可能到頭來徒勞無功一場空...

至於中文書名, 我懷疑編輯可能想沾點言情小說暢銷大賣的光, 否則怎麼會取這樣一個查泰萊夫人式的書名咧?

以上只是看讀後感的心得, 原書我也沒看過, 所以還是別說太多, 呵呵.

土人 123 提到...

記得大學時曾寫過一篇短篇小說, 裏頭就拿 "鏡子" 大發議論了一番, 有機會再找出來看看囉.

Lizzie 提到...

yishu, 終於你學會少打點字,因此搶得頭香

事實上,這本書已經看完一陣子了,只是一直在思考要用什麼方式來敘述我的感受。當我看到書中其中一條線是關於中輟生時,也不禁去猜想你曾經輔導過的中途生,到底背後有著什麼樣的故事?當大部分的人習慣以表面的事實評斷一個人時,究竟其中有多少人能看到背後真正的真相?

在校園裡的蝴蝶效應發生時,慶幸你有一群好同事,提醒你從學生這面鏡子看看映射出來的自己,同時也想建議你站在學生的高度,嘗試瞭解他們的想法,這也就是為什麼我說,適時拋掉老師這個角色應該會有些幫助的原因!

至於書名呢,其實我也思考過自己會怎麼下書名,但到目前為止都沒靈感,我想這個事情,土大師會比我厲害的,呵呵!

Lizzie 提到...

土人, 謝謝你的分享,尤其是倪匡這個部分。的確,我們常常會不自覺的把自己的期望加諸在別人身上,卻自以為是為對方好,如果能再繼續往下鑽研、能對自己再誠實一點,就會發現這個驚心動魄的真相

東方人的文化、教育,從小就告訴我們,父母的愛是偉大的、孩子應該孝順父母等等,所以在我們看到家暴事件時,無法置信的不是家暴事件,而是竟然有親生父母是不愛自己親生的孩子;當有子女弒父/母時,大部分的人就會說大逆不道之類。我們無法接受的其實是自私自利、無情無義、醜陋的自己

就像你說的,也許就是因為作者是強調形象、壓抑自我到了極點的日本人,從書中看到的衝突才會那麼的強烈,也才會讓有覺知的讀者那麼清楚的從鏡子中看到自己

我後來想想,其實下一個這樣的書名雖然與英文有點出入,卻也沒有什麼不好,搞不好會擴大吸引一些原本想看言情小說,卻看到了哲學小說的讀者,嘿嘿!

苦悶中年男 提到...

樓上諸位大師的見解實在令人佩服,怎麼我看了以後只有一個感想,這麼變態的事情只有日本人寫的出來....哈。

不過Lizzie描寫的蠻吸引人的倒是真的。

Lizzie 提到...

to 苦悶:
哈哈哈!可能樓上幾位(包括我)都有點變態吧!

無限台南 提到...

在人群之中保持獨立的個體,的確是一生的課題,
尤其一個知識工作者, 更是要具獨立思考的能力,
才能提出獨特的見解, 這就是創新.

這也就是我一直期盼台灣政治狂熱要降溫,
一大群人用同樣的見解做同樣的事,
不如將精神用在各個領域發揮所長.

Lizzie 提到...

to 總筒
要做到在人群中保持獨立的個體真的需要很多的練習
常常自以為獨立了,就受到日常生活的試煉
但久而久之,卻變成一個非常有趣的遊戲了

提到...

你好,冒昧引用了這篇文章,若有不妥請跟我說一聲,引用網址在此

Lizzie 提到...
作者已經移除這則留言。
Lizzie 提到...

to 栞
你好,歡迎引用
只要註明出處即可^^